Una película filmada en primera persona suena a un truco. Parte de la magia de la narración cinematográfica es aceptar que algo puede ser desde el punto de vista de alguien y, sin embargo, también desde la distancia. Usar la cámara desde el punto de vista de un personaje suele ser un recurso de estudiantes universitarios y cineastas experimentales de nicho. En una película comercial, debe usarse sólo en dosis muy limitadas.
Y sin embargo, con “Nickel Boys”, el cineasta RaMell Ross no solo se compromete con la idea, sino que entrega una de las películas más poderosas del año: un viaje lírico, desgarrador y espeluznante hacia la oscuridad de una brutal escuela-reformatorio en el sur de Estados Unidos durante la época de la segregación.
Ross y la coguionista Joslyn Barnes no partieron de cero, sino de la novela ganadora del Pulitzer de Colson Whitehead sobre dos adolescentes, Elwood y Turner, que se hacen amigos mientras son pupilos de ese reformatorio juvenil en Florida. La Academia Nickel de la novela y la película es ficticia, pero basada en los horribles abusos de la Escuela Dozier para Niños real, en el Panhandle de Florida, donde los niños eran golpeados, violados y asesinados. Algunos de los cuerpos fueron enviados de vuelta a sus hogares. Otros fueron enterrados en tumbas sin marcar que solo recientemente han salido a la luz.
La inquietante verdad del panorama más amplio, las exhibiciones demasiado recientes de inhumanidad y racismo, se cierne sobre cada fotograma. “Nickel Boys” no es pornografía de explotación, sin embargo. De hecho, cuando ocurre una brutal paliza, Ross dirige su mirada hacia otro lado: una pared, un zapato, una mano nerviosa, la esquina de una biblia. Los sonidos de la otra habitación, el crujido del látigo y los gruñidos son innegables. Como en “The Zone of Interest” (“Zona de Interés”), no necesitamos verlo para sentir su impacto.
Esto es más una pieza de memoria que cualquier otra cosa, una reconciliación de traumas impronunciables y resiliencia humana a través de los ojos de dos chicos. Elwood (Ethan Herisse) es nuestro camino hacia adentro. Vemos su juventud en Tallahassee, creciendo con su abuela Hattie (una especialmente impactante Aunjanue Ellis-Taylor) que es tan juguetona como protectora de este joven chico que sólo la tiene a ella. Es inteligente y está sintonizado con el movimiento de derechos civiles en general, escuchando los discursos del reverendo Martin Luther King Jr. e impresionando a sus maestros, uno de los cuales lo recomienda para clases en un colegio técnico. Él hace autostop en su camino con un hombre en un traje elegante y un coche, sin saber que había sido robado. Cuando el hombre es atrapado, Elwood, el inocente, es enviado a Nickel.
“Tienes suerte de estar en Nickel”, dice un joven empleado blanco (Fred Hechinger) a Elwood al principio. Acaba de recibir su aviso de reclutamiento y podría incluso creerlo realmente. Aunque parece que quizás es más amigo que carcelero, su verdadera naturaleza se revelará más adelante. Otros son más rastreros y obvios, como Hamish Linklater como el administrador de la escuela que está más que dispuesto a impartir castigos violentos con sus propias manos.
No todos los niños en Nickel son negros, pero hay una jerarquía segregada con los estudiantes, una que está cuidadosamente oculta cuando los inspectores vienen al recinto mientras los empleados y administradores se apresuran a presentar una buena cara. Incluso ellos sabían que sus prácticas son algo de lo que avergonzarse.
Quizás el aspecto más llamativo de la cámara en primera persona es su atención a los detalles. No actúa como una cámara, sino como una persona que no siempre ve todo lo “importante”. A veces es la propia mano, a veces zapatos, camisas desgarradas, oscuridad o una bocanada de humo.
Y aunque habíamos visto destellos de Elwood antes, la primera vez que realmente lo vemos es a través de Turner (Brandon Wilson) un día fatídico en la cafetería. Turner está relajado y un poco cansado del mundo, un huérfano y una contraparte realista del idealismo esperanzador de Elwood. Aunque opuestos en sensibilidad, estos dos se mantienen juntos, encontrando luz y alegría incluso en su entorno infernal. La cámara incluso comienza a cambiar entre ellos: cuando se miran el uno al otro, también están mirando a través del objetivo, hacia nosotros. También hay destellos hacia adelante hacia un hombre en una computadora (Daveed Diggs), visto principalmente desde atrás, leyendo sobre los descubrimientos de tumbas sin marcar en el terreno.
Los hilos sí se unen, pero requiere un poco de paciencia y entregarse a la película, que es tanto formal como emocionalmente reveladora. Adaptar una gran literatura a veces puede hacer que los cineastas corran hacia lo convencional; gracias a Dios, Ross trazó su propio camino.
“Nickel Boys”, un estreno de Amazon MGM y Orion, tiene una clasificación PG-13 (que advierte a los padres que podría ser inapropiada para menores de 13 años) de la Asociación Cinematográfica de Estados Unidos (MPAA, según sus siglas en inglés) por escenas y diálogos violentos, insultos raciales, escenas fumando, racismo y material temático. Duración: 140 minutos. Cuatro estrellas de cuatro.
___
Esta historia fue traducida del inglés por un editor de AP con la ayuda de una herramienta de inteligencia artificial generativa.